Город

Яна Шарапова Ямлиханова
В моем городе небо стыло
Смотрит в окна бетонных храмов.
Там сжигают хлеба уныло.
А сироты помянут маму.
В подворотне в обнимку с пивом
Спит Христос, замотавшись в куртку.
Я могла бы с ним быть счастливой.
Мы когда-то делили рюмку.
А потом я стояла долго
На холодном краю карниза,
В мокром снеге почуяв водку.
А внизу все плыло эскизом.
И когда я пришла на паперть,.
Муж невсте в отцы годился.
В нашей кухне промокла скатерть.
След портвейна и слез на ситце.
Если руку целуют нежно,
Я прожгу сигаретой губы.
Может быть, я не буду прежней.
Может быть, я совсем не буду.
И когда умирает ветер
В нерыдавших глазах ребенка,
На мгновенье мой город светел.
На мгновенье он самый тонкий.
И однажды, склонив осанку,
Кто-то пьет на проспекте в сером:
Это он, умертвленный ангел,.
Покоренный усталым небом.
2008