Яффо

Алексей Ивантер
Старик на набережной Яффо, обшарпанный аккордеон, простая жизнь, пустая шляпа, сплошной урон со всех сторон. Родного воздуха глоточек, души томление и крик – играет «Синенький платочек» жарой подвяленный старик. Он после семидневной пьянки слабать не может шик-музон, в тоске «Прощание славянки» играет Борух Гершензон. Квартира есть, еда и пиво, и петербургские друзья, но нет, как Финского залива, чего-то, без чего нельзя. Нельзя, хоть высохни и тресни, нельзя, врубись и просеки, и есть лишь музыка и песни, и наши русские стихи. Играй, старик, я петь обучен, нам бросят в шляпу медяки, мы щаз такое отчебучим, что вздрогнут местные жидки. Но что-то тягостно даётся мотив, и голову печёт. А песня льётся, песня льётся, как жизнь течёт – на нечет чёт.