* * *
Богатой внутренней жизнью –
Похрипыванием, вздрагиванием,
Здоровым насилием радио
Над простертыми пассажирами –
Автобус заполняет мир:
Колеи, обочины, мглу.
Много ли мы о себе мним,
А я так не могу.
И однажды он отвезет меня
За тихий край чернозема,
Незаметный конец листопада.
Чужую речь понимать не надо,
Она отделилась.
Буду я слушать, как лист,
Как сухостойные слушать травы,
Как по волне от дождика рябь,
Как гарь из-за ограды
И как на дубу земляная кора.
Слушать что хотела,
Что попало и все равно –
Только не собственный лепет,
Шаги по пыли,
Под подушкой глупой звон.