нарисуешь...

Мая Бейро
нарисуешь небо и облака,
вот такими складками – смятый шёлк
по всему отрочеству свысока,
воздух плотен, ветер – зернисто-жёлт

по щекам наотмашь, и – запах бурь, –
и уже не вспомнишь, как шла листва,
тихий звон вечерний, прозрачность утр:
я с тобой эту вечность переросла –

отпускай! за изгибом тяжёлых стен –
не ожечься, не сбросить: я стала на
взгляд последний легче, на боль светлей...
высечена, названа – создана.