Вливается в окно дрожащий свет,
предметы проявляя постепенно.
...Устали помогать родные стены,
не становясь ни краше, ни новей.
Десятилетий тяжесть велика.
Обои – жизни пёстрые страницы.
А помнится, на первых были птицы,
летавшие и выше потолка.
Потом полоски – в школьные года,
последних, синих, – век застойно-долог.
Просверленный бетон для
книжных полок
по-стариковски ноет к холодам.
А полки тяжелеют, но своя
не тянет ноша, хоть и архаична.
Читать и перечитывать привычно,
печали об ушедшем не боясь.
Застывший перехватывая взгляд,
подсказывать слова хозяйке странной
и помогать – незримо и незванно.
...На том стоят.
12.04.2014