--
Зима сорок второго, Бершадь,
изнуренные голодом евреи
сидят на нарах, давят ногтями вшей
всю ночь,
каждую ночь.
Даже после смерти буду помнить
сухой треск раздавленных насекомых,
засохшую кровь
на ногтях моих больших пальцев.
==
С кем поговорить о том,
о чем невозможно ни с кем говорить?
В очередной раз
словами обратится к словам?
На слова положиться
больше, чем на людей?
Но вчера мне приснился старик
с бородой, как у Мойсея,
он сказал негромко:
«Слова не слышат друг друга,
у них нет ушей»
Я закричал:
«Неправда! Неправда!
Слова добрее людей!»
Он повернулся ко мне спиной –
спина оказалась стеной.
==