Ты живёшь и не знаешь, что было на свете,
Как тот тополь шептал и те выли пески,
Что пускают волнами киргизские степи,
От свободной ли песни иль горькой тоски.
Ты не знаешь, что будет, что будет с Байкалом,
Пронесёшься ли сверху железным крылом,
Или будешь лежать, как нигде не лежалось,
На окованной синим поверхности льдом.
Ты не знаешь, что есть, что есть ветер шумящий,
Как огромный прибой на прибрежном лесу.
Ты ничто, никогда и нигде не узнаешь,
Со стихами не кинувший эту Москву.
(07.04.14)