Здесь пыльно и воздух тяжелый,
На стенах томятся портреты.
Парфюм до смешного дешёвый,
Под стать и в коробке конфеты.
Здесь грустно, и солнце заходит
Сквозь рваные нехотя шторы.
И кто-то по комнатам бродит,
Выглядывая в коридоры.
И звуки потёртых ботинок
Впиваются в чуткие уши.
И стульев ободранных спинок
Сплетаются тени, как души.
В углу одиночеством молча
Начерчены меридианы.
Привычка, наверное, волчья –
Годами зализывать раны.
Но запер дубовые двери
Хозяин, без вести пропавший –
За окнами рыскают звери,
И вор, моё сердце укравший…