* * *
Я всю неделю переходил русско-украинскую границу.
В понедельник я перешел границу и увидел тебя, собирающую ежевику.
Ты смотрела на меня минуту, а потом продолжила собирать ежевику.
Я вернулся с пустой корзиной.
Во вторник я перешел границу с мыслью о тебе.
Возвращаясь, я нёс в руках собственное сердце.
На таможне его реквизировали.
В среду отнёс тебе букет клевера и письмо.
Возвратился -- в театральной маске с бутылкой вина.
В четверг я отнёс тебе маятник от часов моей матери.
Возвратился с женщиной на руках, постоянно повторяющей твоё имя.
В пятницу я отнёс тебе тридцать сребреников.
Возвратился в рикше, запряженной тремя сёстрами.
Каждая из них познала только треть меня.
В субботу я перешел границу налегке,
И возвращался, пропуская сквозь пальцы холодный ветер.
В воскресенье я вошел в Украину с крестом на спине.
Но не смог донести его до Херсона.
И возвращаясь, в костюме клоуна читал стихи
Для личного состава таможни.
В понедельник, пробираясь сквозь бурелом в обход дорог,
Я заметил в лесном озере твою тень, схваченную водорослями.
Над которой металась кувшинка с трепещущим языком.
В это время ты лежала на койке херсонской больницы, силясь вспомнить своё имя
И слушала холодный свободный ветер.
Я возвратился и понял, что Украина теперь с обеих сторон.