Неслучившееся

Шеффилд
А иногда хочется так, знаешь, закрыть глаза -
И чувствовать жизнь под пальцами.
Дышать на замерзшие камни,
Дрожащим теплом их прогревать.
Зажмуриться и не видеть,
как все рассыпается,
как все превращается в "слишком поздно" и "наплевать".

Как прахом сыпется Питер - наш, один на двоих неслучившийся
(он будет мой и твой, отдельно,
Но это совсем не то -
Без вечерних дорог депрессии, на плече забывшись,
без вот этого вечного, автостопного:
"Эй, командир, постой!")

Не желаю смотреть, как в лету канут наши с тобой Стругацкие:
Как ни трудно быть богом, но наблюдать и не вмешиваться -
Еще страшней.
И как по цикличному веку сурка,
По девяти кругам адским
Побежит череда твоих лет и моих дней.

А потом посмотреть на фото, на мысли взглянуть и не вспомнить,
В чем была драма:
Ну Стругацкие, Питер... право, самой смешно...
А во сне подсознательно все, что осталось, своими руками
Доламывать.
Чтоб однажды сказать: да, было,
Но - честное слово! - неправда.
И очень давно.