Время умирать не пришло.
Зря прождали его. Зря
жгли костры и навстречу ему
выходили. Оно стороной
покатило в чужие края.
Что там — слаще вода, гуще мед?
У людей больше страха в глазах?..
А у нас… все как прежде — живем,
по привычке заводим часы.
Отсылаем гонцов на закат.
Каждый день, одного за другим.
Но впустую. С вестями домой
ни один не вернулся из них.
И тогда мы решили: пускай,
станем жить от зимы до зимы.
В знак того, что расторгнут завет,
мы свободны, над нами теперь
время больше не властно,
урядились у дальней межи
очередно стоять на часах.
Впятером сняли их со стены
и до нового места с трудом
докатили.