Помнишь, живые письма
мне присылал тогда?
Помню, как их ждала
с нежностью и тревогой...
Письма искрили как
оголенные провода,
И трепетали, и грели,
и становились подмогой,
И обещали: будешь -
рядом со мной всегда
Трепетным нервом, дыханьем,
пульсом сиюминутства!..
Как же покрылись фальшью,
будто бы коркой льда,
Письма твои ко мне,
или точнее, чувства?