С таким печальным лицом,
унылой линией плеч
могла бы жить в ноябре,
в его медвежьем углу.
Легко сошла б за свою,
была бы медленней речь.
...Месила б грязь по утрам,
пересыпала золу
на месте старых кострищ,
среди раскиснувших глин.
Кормила б диких гусей
и отправляла на юг,
чтоб, глядя в небо, следить,
как улетающий клин
соединит лунный диск
и тусклый солнечный круг.
Как убывающий свет
стекает вниз по коре,
по мокрым скользким стволам.
Как растворяется в нем
последний сброшенный лист.
И на вечерней заре
я б исчезала сама,
сливаясь с серым дождем.
май 2012