***
Не стели мне под ноги травы,
Не держи меня больше за плечи –
Никогда не лечил, и не лечит
Этот воздух больной головы.
Все равно не уйти никуда
По дороге, что крестик мечена!
Небосвод головой искалеченной
Держат рыбы у самого дна.
Только мается месяц юродивый
На груди перебитых рябин…
Обними меня, милая родина,
Я тебя никогда не любил
Так мучительно-больно, как в этом
Помраченье умов и сердец!
Не бывет любовь без ответа,
Вот и я получил, наконец:
Пальцы лопнули розовым блюдцем
На далёкой и белой руке,
Мне теперь уже не дотянуться
До плывущей травы по реке,
Не измазаться в ягодах спелых,
И в росе онемелых кустов
Не вдохнуть утекающих в небо
И стекающих с неба дымов,
Не залить огороды худые
Ароматом висячих садов,
Чтобы даже цветы голубые
Распускала латунь проводов,
И охапкой нездешних магнолий
Заплетаясь в хвосты лошадям
Не ловить в убегающем поле
Паутину сырую дождя!
В догорающей медленной сини,
Поднимая тяжёлую пыль,
Шевелящийся алый осинник
Мимо лунного озера плыл…
Пейзаж здесь не очень-то важен,
Потому что Любовь, ангел мой,
Это как умирать, или даже –
Это как возвращаться домой.