Я из жизни ушёл – наугад, как уходят из леса,
Было нечего ждать, даже если и было кого.
Было – солнце гнездом прошлогодним застыло на месте,
Было – небо притихло и сжалось в горячий комок.
Всё качнулось – и всё... замотало по лесу кругами.
Эта женщина шла не ко мне, а попала ко мне.
Я её обнимал голубыми до крови руками
И носил по стране, по большой и нелепой стране.
И до самой земли потемневшие падали птицы,
Разучившись по небу ходить босиком.
И болела спина, и хотелось умыться,
И крутилась луна на шнурке голубым башмаком.
Было страшно молчать – как стучит в леденеющем небе!
Было нечем кричать – так в пустеющей роще молчит!
А деревья качались вокруг, и казалось, ослепли…
Я оставил записку, детей, документы, ключи.
Я из леса ушел – невпопад, как уходят из жизни,
След за мной догонять почернел, и отстал, и отстал.
Я свалился в траву и дышал прошлогодние листья,
Когда рядом, привстав, и по имени кто-то назвал.