Петя Фантиков

Альберт Зинатуллин
          ***

– …Петя Фантиков был, безусловно, поэт и властитель
Наших сумрачных дум: где бы выпить? И выпить всегда
Находил!  – …Петя Фантиков? Это который, простите?
Тот, который наперстки крутил на вокзале? Да-да…

Хорошо его помню. Он круто на водке потом
Приподнялся…  – Да полноте, вы его спутали с кем-то!
Петя Фантиков!.. Водка!.. – В натуре, какой-то дурдом.
Он по жизни был мент: «предъявите свои документы!..»

– Не хочу никого обижать, только Фантиков Петр,
Будет всем вам известно, геройски погиб под Цхинвалом,
Выполняя свой долг, как мужчина, солдат и сапер!
– Может, однофамилец?.. – А Бог его, всяко бывало…

– Перестаньте, я очень прошу вас, пороть эту чушь!
Он известнейший русский скрипач! Все культурные страны
Аплодируют стоя! – Да нет, это Верочкин муж,
У него супермаркетов сеть!.. – … Даже как-то мне странно.

Петя Фантиков это совсем не такой человек!
Он на «скорой» у нас самый лучший и ценный «водила»!
– Всё возможно. Но я лично слышал от бывших коллег-
Журналистов, что Фантиков – редкая дрянь и мудило.

– Погодите, друзья! Я не знаю, о ком вы сейчас
Говорили… Но автор всегда за героя в ответе.
И, в конце-то концов, это я сочиняю рассказ.
Это мой Петя Фантиков! Мой это Фантиков Петя!

У него, может быть, и не сладко сложилась судьба.
– У других она, можно подумать, сложилась иначе.
Все мы в горе по горло, не надо нас жалобить…  – Да!..
Так что, очень-то не надрывайся, никто не заплачет.

– Хорошо. Вот, пожалуйста, вам «на минуту» портрет:
Петя был из людей того самого кроя, как будто
Их не видишь, когда они рядом, когда же их нет –
Сожалеешь… особенно, если плохая минута.