Отличный сварщик Дорох дядя Яша
носил усы на весь беззубый рот,
держал кобылу с именем Милаша
и бурьяном заросший огород.
Своей лихой бидаркой на рессорах
он восхищал окрестных пацанов,
был темой в деревенских разговорах
и притчей во языцех болтунов.
Весною в ароматном нежном цвете,
зимой под колыбельную пурги
рождались и росли в деревне дети,
пекли мамаши хлеб и пироги.
Трудились комбайнеры и доярки,
купить машины многие смогли,
но Дорох, глядя на свою бидарку,
говаривал: - Вот, это – Жигули!
К моторам и бензину тяга наша
всегда была ему не по нутру,
купал свою Милашу дядя Яша
в парной воде на речке поутру.
На день Победы звезды и медали
оттягивали полы пиджака
и поглазеть соседи выползали
на старого донского казака.
Был командиром он разведотряда.
С войны домой вернувшись налегке,
трофей привез - осколок от снаряда
и шрамы под щетиной на щеке.
Бывало, иногда с получки в чайной
он принимал на грудь излишний вес
и собутыльник помогал случайный
ему, чтоб на бидарку он залез.
А рыжая хвостатая подруга
везла его по улице домой,
лежащим после пьяного досуга
и править приходилось ей самой.
Ума хватало у его скотины,
зубами изловчившись прихватить
железное кольцо от воротины,
чтоб сварщика до дома докатить.
Сады, деревня, рыжая Милаша -
мне вспомнились, когда я в письмеце
узнал от кума то, что дядя Яша
тем летом умер, сидя на крыльце.
Теперь в бескрайнем небе ночью яркой
из света звезд родившись во плоти
летит его веселая бидарка
куда-то вдаль по Млечному Пути