Хочу сказать: огромная луна!
но ты уснул осой в созревшем фрукте—
в каком-то дальнем населённом пункте,
где жизнь прекрасна и мечта одна,
в какую лужу вы её не суньте.
ты спишь и видишь: улица пуста;
она идёт, идут её веснушки.
а я люблю на жёстком, без подушки.
меня там нет. Пропало. Как с куста.
ты сладко спишь. Мне некому сказать,
что как в Крыму луна или на Доне,
у нас в Медвежках, в Щёлковском районе,
над левым краем крыши… можешь спать.