Нам иногда нужно было молчать -
неделями, месяцами, годами.
Ты спросил куда я пропала.
А я просто молчала
и лежала в ванной,
топя дневники.
Но твои звонки,
отчаянно заставляли кричать -
слезами, ранами, звездами.
И вот, мы с тобой говорим
об аварии на Фукусиме-1.
Один один ноль три один один.
Шесть стен комнаты меня
накрывали цунами,
а седьмой по шкале стала
грань между нами.
Я ухожу под воду, смотри -
на поверхности остаются
только стихи.