Был солью...

Кариатиды Сны
                Ионису Грикису - к годовщине его ухода
                (http://www.stihi.ru/avtor/ionis1)
                *************************************************

Он - тот, кто меня не услышит,
Но если б услышал - ответил!
Он - ветер, срывающий крыши...
Был солью... Теперь он - ветер!
Река - без истока и устья.
И луч - без конца и начала.
Попутчик - отчаянно малый...
Отчаянный малый - лучше б!

Снежинку держу на ладони.
Наверное, это слеза...
Так плачут о нас в небесах
Все те, кого мы догоним.