Расскажи мне, что такое зима...

Алексей Кольчугин
Расскажи мне, что такое зима –
Я забыл это слово за грохотом музыки.
Я помню: кого-то она сводит с ума,
Сжигает сознание косами русыми,
Которых уже не вернуть никогда.
Я прошел эти зимы, но новые странницы
В узлы завязали мои года
И с ними в свой путь отправились.
Нет, я не боюсь ощутить их взгляд,
Но все же внутри холодеет осенью,
Когда ощущаешь, что ты – часть обряда,
Родного собаке, которую бросили.
Что же, и мне лежать на снегу,
В воздух морозный бросая дыхание;
Греть обмороженную строку,
Скрывая подкатывающее отчаянье.
Что ж, и меня этот город-паук
Взглядом оценит, огнями-желаньями,
Холодом улиц – протянутых рук,
Затхлым теплом не до буженных зданий.
Пусть спят спокойно в своих домах
Городские жрецы батарейного воздуха.
Чувствую: ближе и ближе зима…

(с) Издательство "Академика", Москва 2010