Я рисую его руки.
От скуки.
Сижу напротив,
Скрестив ноги.
Я люблю эти сильные пальцы
До дрожи, без фальши.
Кусаю губу.
Молчу.
Седина на висках,
Резкость в словах:
Это память тех лет.
Чеченский след.
Ему бы дочь,
Бессонную ночь
Возле кроватки,
Игры в прятки.
К нему бы на ручки
С любимой игрушкой,
Воздушный шарик
Да первое мая.
Мне бы его дочкой
Хотелось быть очень.
Я рисую его руки
От скуки...