А ты у меня – главный,
а я у тебя – вряд ли.
Но что для тебя – лучше,
я знаю, а ты – нет.
А створки резных ставней
всю ночь под дождём зябли.
Подумаешь – неразлучны!
Подумаешь – сто лет!
Да, выкрашены серым,
да, сложный узор – схожий,
и петли скрипят дружно,
волнуются в унисон.
Но створка одна – север,
вся улица, свет божий.
Другая – уют южный,
забвение и сон.
Отмучили друг друга.
Но алым кипит падуб,
но дым от костров – горький,
но странен осенний свет.
И дождь всё сечёт, сука,
и ставни закрыть надо б,
и надо б свести створки –
да брода в дожде нет.