экспонат

Тильтан-Лаван
В этом городе тебя кто-то встретит.
Тот, кто обо мне - и не знает.
Нужно было как-то пометить.
Написать, что ты - "игрушка чужая".

Мол, держи́те при себе свои ручки.
А то я их сразу - по локоть.
Ты ведь - штучный товар. Одна штучка.
Экспонат. (и не смейте трогать)

Я ведь тоже - твоя игрушка.
Батарейки, правда, подсели.
Как держать мне тебя на мушке,
если не звонишь две недели?

Вызов не отслежен последний -
10:20: "Я в пробке! Не слышу!"
Сам, поди, в кафешке соседней..
Доведёшь меня - прыгну с крыши.

Значит, вынес меня за скобки?..
Заедаю сплин шоколадом.
И спасаюсь надеждой робкой,
что вернусь в твои хит-парады..

Так не катит.. совсем - не катит..
Что со мною ты делаешь, гад?!
Позвони же.. не мучай.. хватит!..
Где же ты.. отзовись.. экспонааат..