Если

Александр Поленов
Серый лист картона на мольберте –
Серая прореха в?..
Новый остров? Пьедестал для смерти?
Ложе для любви?
Лес напротив машет нам ветвями –
Будет так потом?
Отразится ль храм пятью главами
В речке под мостом?
Промолчит или душевно с нами
Лист заговорит?..
Если он не оживёт цветами –
Лучше убери!..