февральское о любви

Вечная Ученица
…а февраль – как ноябрь: бесприютен, тревожен, сир…
недолюбленный пасынок, сумрачный недокормыш…
словно крошки, слова ненароком на снег уронишь –
и обнимет порывисто ветром, прибавив сил…

…и, кому ни расскажешь потом, не поверят, нет,
как любила отчаянно мир обреченно-горький:
так, рукой проводя по застиранной гимнастерке,
понимают, что скоро – смотреть гимнастерке вслед…