Пробки, пробки, чертовы пробки.
Седина в волосах черепной коробки.
Пробки в бутылках, пробки в сосудах.
Пепел в горе грязной посуды.
Тарелки навалены, словно льдины.
В туалетном бачке плачет ундина.
Больной ноябрем, словно раком, город,
Потерял растительность. Цепкий холод
Заставляет шею вжиматься в плечи.
Чувство, что рисковать больше нечем,
Кроме вида с окна. И в окне бы
Увидеть надпись на питерском небе
"Проверка параметров завершена"
Матрица. Космос и тишина.
Бог, усмехаясь, давит на кнопки.
Врач опоздает. Чертовы пробки.