Ну вот… Мы наконец-то свиделись.
Смотрю: и прямо «ах»!
Как много блеска, красок, линий –
Внутри же – просто тьма.
С тобою что-то сталось, дорогая,
Как будто этот свет не от души.
Мне кажется, что жизнь теперь другая,
И говорю себе: пиши!
«Февраль, бумага, полутьма…
Все это мне воистину родное!
Зима, снега, туман, пурга –
И ни секунды сладкого покоя.
Диван-кровать, окно, чудесный бред
И сладость творчества вовек.
Опять туман, луна, любовь иная –
Как будто неземная».