Данная публикация посвящается другу –
Бахытжану Мусахановичу Канапьянову, казахскому
поэту, прозаику, сценаристу, переводчику и кинорежиссёру.
Эта статья была опубликована давно, но печатаю её по торжественному случаю,
произошедшему в творческой жизни Б.Канапьянова.
29 января 2014 года он стал лауреатом общероссийской литературной премии им. Антона Дельвига "Серебряный Дельвиг".
(А "Золотого" получил Андрей Дементьев. Это все есть в "Литературке" www.lgz.ru за 29 января 2014 г.)
От всей души поздравляю, дорогой Бахытжан!
"Только вечны любовь да свобода,
Да под осень земные дары."
"Смуглая Луна", Б.Канапьянов (Алматы, 2006)
Сегодня в Лондоне жара. Тридцать семь в тени и для Казахстана многовато, но здесь – это что-то экстраординарное. Мы сбежали из города ранним утром и успели уютно расположиться под прохладой разлапистой липы на берегу водохранилища Бъюэл Вотер в графстве Кент, вооружившись зонтиками, переносными креслами, запасом воды и кучей литературы (я, конечно, поэзией). Красива эта местность! Напротив водохранилища – старинный романтический полуразрушенный замок, увитый в эту пору плетущимися розами, просто "мечта поэта"! Водохранилище тоже в своем роде оказалось загадочным, потому что моторным лодкам почему-то объявлен зелёный свет, а измождённым жарой людям – красный. Купание запрещено. Объявление написано мощно, но не логично. Не уравновешенно в такую жару. Разница в температурах компенсируется теплообменом: мы воде – своё тепло, она, святая, дарит нам свою прохладу. Равновесие сегодня – это мое выживание, это то, что я так отчаянно ищу в себе и о чём думаю в последнее время постоянно, читая всё, что относится к теме. Взяла в руки книгу моего папы, старого «Известинца», которую он в соавторстве написал еще в 70-е годы – «Профиль равновесия». В природе всё гораздо более просто – смена времён года, ночей и дней, приливов и отливов – она сама уравновешивает дисбаланс и свои промашки, если мы, люди, ей не мешаем, возводя гидроэлектростанции, осушая реки и срывая плодородные слои почвы, не заботясь об их удобрении и восстановлении и т.д. Вырубка лесов, нефтяные пятна и сбросы химикатов в воду – долги наши перед природой почти невосполнимы. Как я поняла, проблемы, по большей части, мы создаём сами, и не только в природе, но и в природе своей души, а только потом, осознав разрушение – только потом тратим огромные силы на их разрешение и восстановление. Если последнее вообще произойдёт, по счастливой случайности, конечно.
Наверное, полное равновесие бывает только на весах ушлых продавцов, когда на одну чашу плюхаются 200 г масла, а на другую – его эквивалент в металле. В нормальной же, "невзвешенной" обстановке – чашечки весов всегда перемещаются: вверх-вниз, чёрное сменяется белым, холодное – горячим. А я не люблю экстримы: золотая середина – моя мечта. Кому-то это покажется скучным и взлёт качелей будоражит нервы некоторым, взвинчивая воображение, но у меня его и без этого хватает. Я люблю серый промежуточный цвет (которого нет в радуге), потому что он успокаивает и гармонирует со всеми другими цветами. Я не люблю острый суп харчо и ледяные напитки – я люблю тёплые румяные блинчики. Представьте себе, что даже в своих самых скромных желаниях и мечтах мне и тут не повезло – моё душевное равновесие утеряно, хотя и не по моей вине, и сейчас я пытаюсь его восстановить на своем уровне обычного человека.
А что происходит не на обычном? Не на обычном уровне размышляет поэт.
«Мы остаемся.
Уходит все сквозь годы.
Уходит незаметно, невзначай.
Прощальные слова
В моем теснятся горле,
Страшит необъяснимая печаль.
О, позднее невозмутимое прозренье!
Спокойный шаг, спокойный жест руки.
Невидимые в нас распались звенья,
И кажется дни прошлого – легки.
Мы остаемся.
Но кто мы – врозь?
Два полюса, что держат равновесие.
Не от того ль до слёз внезапных весело,
Что сдвинута земная наша ось?..
«Вечный мотив», (стр.147) – так называется это стихотворение Бахытжана Канапьянова. Три раза мне было суждено прочесть его, чтобы стало легче жить, нет – намного легче жить... Оказалось, что не только меня, сегодняшнюю, мучительно скручивает извечный вопрос равновесия. Что случается, когда полностью нарушается извечная близость родных людей? «Уходит всё сквозь годы. Уходит незаметно, невзначай». Прожив жизнь, прощальные слова «теснятся в горле» мужчины, а меня бы они просто задушили насмерть! Ведь уже осознанно поэтом, что «кто мы врозь? Два полюса, что держат равновесие.»
В моём понимании всё встало на свои места – ось, вот она, основа баланса двух полюсов в человеческих отношениях. Как её восстановить нам, так бездумно её потерявшим? Она ведь несгибаема, на то она и ось. Она так крепко удерживает нас, даже когда смещается.
Но, и смещённая, она обволакивается в этот вечный мотив любви – проживая жизнь, мы склонны недооценивать тех, кто рядом: ведь они здесь, они будут всегда. А если нет? Понять! Нам, людям, срочно требуется понять: а что мы представляем из себя порознь?
Вчитываясь в лирику Бахытжана, я все больше влюбляюсь в поэзию.
Если это не чудо, то что это?
«Дыхание моей любимой
Качнуло тишину слегка,
Быть может, ангелом хранима,
Что входит в образ мотылька.
Я тайну женского покоя
И не пытаюсь отгадать.
Я шторой свет луны прикрою,
Чтобы не падал на кровать.»
Укрыть, уберечь любимую даже от света луны. Женщина воспринимается извечной тайной, поэты видят и чувствуют то, что скрывает даже самая тайная тайна... именно поэтому приоткрывающаяся вуаль невесты пронзает сердце откровением поэта в стихотворении «Наша жизнь» (стр.166)
«Быть может глубина печальных глаз
Таит всё то, что боль мою излечит.
Какая тяжесть нам легла на плечи?...
Своя судьба у каждого из нас.»
«Вот наша жизнь! Она объединяет. И нас самих друг другу объясняет. С ней до последней мы дойдем черты». Жизнь. Баланс и равновесие. Невозможно всю жизнь прожить стоя на цыпочках – баланса не удержишь. Но за текучестью дней и ночей, не забываем ли мы, что наши возлюбленные имеет свою собственную судьбу, живут только им предназначенной жизнью – точно так же, как и мы? Объединив судьбы, люди ищут счастья, то есть равновесия. Удача сопутствует тем, кто в какой-то, очень важный момент, сможет вновь увидеть уникальность друг друга.
«Как многое мне надо бы сказать,
Так многое, что лучше промолчать.
Вот - пантомима жизни, а не сцены.
Не важно говорить, важнее знать
И зная, никому не объяснять,
Невидимые чуя перемены.» (стр.167)
Говорят, молчание – золото. Как часто мы жалеем о сказанном, но и не менее часто мы напрасно держим в себе то, что должны были бы обсудить, найти тот единственный мотив, который вновь объединит обиженные сердца.
«Ветер воспоминаний...(стр.168)
«...Быть может бродят ветры жизни бренной –
И мысли о любимых в наши сны
Дорогою выносят сокровенной
При свете звезд во мраке тишины.
Разрозненные судьбы во вселенной
Собой соединить – обречены».
20 июля 2006
моё посвящение поэту: http://www.stihi.ru/2009/01/31/862
* опубликовано в журнале "Книголюб", Казахстанское книжное обозрение, N 100, 2006
На фото от 29 января 2014 Б.Канапьянов – в центре.