–– Ну, что с ним делать! Милый, погляди!
Тимоха наш диван дерёт когтями!
Брысь! В кухню марш, усатый господин!
–– А он там рыбу со стола не стянет?
–– Какую рыбу?
–– Я купил форель,
Грейпфруты, тортик, «Божоле» бутылку.
–– Откуда «Божоле»? Уже апрель.
И что мы будем праздновать так пылко?
–– А ты не помнишь? Ровно год назад
Вот этот самый Тимофей–разбойник
Нас лапкою поломанной связал.
–– Да, помню, помню! Пыльный подоконник,
Мяукающий жалобно комок.
Я подошла. Ты снял его тихонько.
Он на больную лапку стать не мог.
«Подкинули увечного котёнка!»
В твоих глазах – растерянность и жалость.
«Не знаете, где лечат их?» – спросил.
А дальше время соколом помчалось:
Нас в клинику доставило такси,
Заботы, дни совместного леченья,
Ты, уходя, мне оставлял ключи.
Тим стал здоров. И не пойму: зачем я
Зашла к тебе в тот вечер без причин?
–– Ах, так? Не знаешь? Что-то сомневаюсь.
–– Постой... А как же ужин? «Божоле»...
Кота – за двери. Я при нём стесняюсь.
–– А ничего, что рыба на столе?
–– Да, фиг бы с ней!..