Старость

Анна Юнисова
Проснуться утром в квартире без отопленья,
Лишь кошка пригрела из жалости часть живота.
Поставлю чайник на кухне без освещенья.
Холодильник: сыр, черствый хлеб. Душа: пустота.

Кошке объедки с обеда. Себе - на завтрак.
Холодно, дрогну. Надену рейтузы, носки.
Десять. Гулять не хочу. Звонить внукам рано.
Включу телевизор, чтобы не сдохнуть с тоски.

Жуликов рожи, реклама тампонов и ссоры.
Тьфу, вашу мать! Даже утром столько дерьма!
Вот в мое время...Но кому нужны мои споры...
Больше не слышен мне звонкий "Я жду тебя, Ма!"