Солнца нет

Кость
Я не слышу птиц и не вижу солнц, значит что-то со мной не так.
Что-то во мне так явно и так туманно повреждено,
Если уши не слышат, не видят глаза тепла,
Если пустошь проходит солнечной стороной.

Я не слышу птиц и не вижу солнц, и мне о них не твердят.
Не упрекают в бесчувствии глухоты, в слепоте.
Если тихо и мрачно, и плохо вокруг тебя,
Все молчат... Может правда -
Солнца нет?..