Отец угольки выгребает из печи.
Положит в утюг,уголёк с угольком.
И мама склоняет усталые плечи,
По мёрзлой простынке водя утюгом.
Утюг мне казался тогда ледоколом
Вершащим свой труд среди ночи и льдин:
Торосы, стоявшие спаяным комом,
За ним превращались в полоски равнин.
Утюг то шипел, подминая морщинки,
То мирно пыхтел, одаряя дымком.
Оттаяв с мороза, ложились простынки,
Согретые тяжким чугунным теплом.
Эпоха ушла. Утюги заменили.
Усилий не требует лёгкая сталь.
Утюг сохраняет чугунное имя.
А мамины руки мне жаль...