***

что до зимы, то зима всегда кажется чуть длиннее
самой себя и любого времени года:
как будто до этой зимы всегда была другая зима,
как будто после этой зимы всегда будет другая зима,
и никогда ничего другого не будет.

просыпаешься, понимаешь: пора пытаться начинать бросать
все эти пустые попытки начинать бросать —
что и кого угодно на произвол судьбы,
оставлять в опасности,
предавать забвению —

потому что на самом деле ничего нельзя позабыть,
да и слава богу, что ничего нельзя позабыть,
позабыть значит предать, значит знать себя как предателя,
а я совсем не предатель, я женщина,
и мне нельзя забывать, и мне даже не нужно, чтобы ты меня целовал,

мне нужно, чтобы ты хотел меня целовать.

18.1.14