Поплыл вокзал. Уже огни
Уходят влево или вправо.
Уже отстали фонари
И музыка вдали звучала.
Она сказала - "Приезжай".
Я накормлю тебя с дороги.
Согрею крепкий сладкий чай,
Ведь ты устал, болят ведь ноги.
Повозки, брички, корабли,
Вокзалы, залы ожиданий.
Ты ж с самых дальних мест земли
Придёшь сквозь бездну расстояний.
Она сказала - Мы вдвоём.
Но чувства наши не остыли.
И ехал без матраца он,
Трясясь на третьей полке пыльной.
Приехал. Город. Вот перрон.
Открыты у вагона двери.
Ступает на платформу он -
Колумб так не сходил на берег.
Доехал. Всё. Свой вещмешок
С усталых плеч на землю скинул.
И только здесь он вспомнил что
Ни адрес не дала, ни имя.
Ни адрес и ни телефон.
И средь толпы насквозь бегущей,
Никто не ждёт его. И он
Стоит один с судьбой гнетущей.
Его я видел. Покупал
Билет обратный он без места.
Ему я на плацкарту дал,
Горбушку из ржаного теста,
И расставаясь под гудки,
Сказал мне, сам зарос щетиной -
Не верь, не бойся, не проси.
А остальное - поправимо.