Центральная! Я вызываю мир
Из самой отдаленной на планете,
И самой основательной из дыр,
Где пустота, забвение и ветер.
Центральная, Центральная! Алле!
По вашей воле я сюда заброшен,
Как унтерменш, как ветошь, как гнилье,
Как груз воспоминания о прошлом.
Центральная, как слышно? Я - "Орел",
Я - "Тула", я - "Рязань", "Тамбов", "Саратов"...
Вам разве все равно, кто тут орет
В холодном экзистенциальном мраке?!
Центральная, прием! Как мой сигнал
Сумеет к вам пробиться сквозь помехи,
Когда от вас я вечно принимал
Лишь белый шум и гаснущее эхо?
Центральная! Центральная! Не спи!
Радируй мне благую весть о мире.
Мое бесперебойное "пи-пи"
Не стихнет в круглосуточном эфире.
Морзирую мой рапорт: ... три тире,
Три точки, три тире, опять три точки...
И так, покуда в радиоигре
Центральная пощады не захочет.
Центральная, ответьте! Я кричу,
Как голый человек на голых землях.
Один - один! Согласен на ничью,
Но больше поражений не приемлю!