Со сном борюсь...
Приходит, как глаза закроются, и свет погаснет - призрак...
Любуется на жалкие остатки за собой.
И я - боюсь...
Как будто мне опасно звуки отпускать из рук
биения этажей, колоколов.
Со мною встречи ждал художник необычный,
пытался, вроде, выучить меня...
Но - лишь добрались до мотивов личных -
сказал, что мёртвых - рисовать нельзя...
А он - улыбчивый... И на своём портрете
Такой же добрый и беспечный... Как всегда!..
И если что-нибудь "такое" в человеке -
Останется?.. Я - буду наблюдать.
Я - прикоснусь руками.
Тень... - из веток
и из стеблей загубленных цветов;
сырой гвоздичный аромат и быстрый ветер...
- прикинусь, будто дух ЖИВОЙ идёт...
и отражается в карманном ожерельи
не старых тополей тяжёлый лист,
а память о каком-то человеке,
лицом уткнувшись в руку, глядя вниз...