С детства, видимо, мне дано:
По следам ходить суждено.
Перепутав шаги в пыли,
За тобою на край Земли
Я брела в неспокойном сне,
В знойно-полденной тишине.
Все брела, не осталось сил.
А зачем? Ведь ты не просил.
И не знал, что я - за спиной.
Ну а я-то знала: не мой.
Никогда. И зачем бреду?
И куда? Можно ль жить в бреду?
Разум мечется, возмущен...
Я проснулась - все тот же сон.
Чужое детство, двор чужой.
Ты сбил коленку об асфальт.
Дай, я твою утишу боль,
Моя любовь, моя печаль.
Дай отогнать тревоги дня,
Дай охранить от темноты.
Ведь я-то знаю, хоть меня
Там нет, где маленьким был ты.
Там, может, сильная река
Несет в объятьях облака.
И улицы бегут к волне,
Переплетаясь на бегу.
В веселом сне - опять во сне! -
С тобою я по ним бегу.
Там, может, гулкие дворы
Свидетели твоей игры.
В руке сжимаешь верный меч,
Взъерошенный галчонок мой,
Свой замок хочешь уберечь -
Но мама ждет, пора домой.
А может, тихий шум лесной
Качает детский твой покой.
И ветер, в поле пробежав,
Поет тебе волненьем трав.
И яблок полные сады -
В стране, где маленьким был ты.
Как обмануть себя легко!
Ты жил совсем недалеко.
Мы изводили пластилин
И возводили на столе
Миры и царства на Земле.
Здесь я - одна, там ты - один.
Не может быть, чтоб в те года
Мы не встречались никогда!
Я помню все. Но в чем здесь суть?
И смысла нет, и толку чуть.
И для чего живут во мне
Сады, калитки и дворы
Наедине с моей душой?
Тот край - не мой,
Тот рай - не мой.
Я никогда не буду там!
Разбросаны по городам,
По позапрошлым временам
Чужое детство, двор чужой...
Чужую жажду мне не утолить,
Чужую рану мне не исцелить.
Зачем печалюсь столько лет и дней
О том, что предназначено не мне?
Зачем опять кидаюсь в бездну слов,
И, руку запустив в копилку снов,
Я достаю на свет, и на весу
Чужое счастье бережно несу?
Венчаю тех, кому не быть вдвоем,
Безумцам душу отдаю внаем.
Пусть в мирозданьи, сотворенном мной,
Хоть ненадолго обретут покой...
Мне знать дано - о чем не рассказать.
А только передать - глаза в глаза.
Душою - в душу. Суть и смысл - меж строк.
Тогда-то плотью обрастает вздох.
Память дикая! Помнит дни,
О которых не вспомнишь ты сам.
Зажигает в душе огни,
Восстанавливает голоса.
Как вчера! А прошло сто лет.
Рядом, здесь - а не взять рукой.
Помнишь, в песне старой одной -
Во вчера не купить билет.
Веткой клена стучится день
В занавешенное окно.
Клен так вырос, а вот сирень
Под окном срубили давно.
Не дразнила чтоб на виду:
Ах, июньский дождь в том году!..
Надо ж было такому случиться!
Родилась ли с шальною кровью?
Ты меня, как выстрелом птицу,
Просто ранил своей любовью -
Не ко мне! И с тех пор в бреду
За безумцами вслед иду.
Да, осень на пороге.
Но так же, не дыша,
Любимую тревогу
Вновь пестует душа.
Сквозь перекрестья веток
Глядят - в который раз -
Смеющиеся солнца
Твоих прозрачных глаз.
Чей-то дом с собою ношу.
И пощады я не прошу.
Кто ты мне - Господь знает Сам.
Мне всю жизнь ходить по следам.
***