***

Я ей пел колыбельную, а она все мимо ушей.
Она где-то в другом
          бетонном коробке
Все смотрит в потолок, будто все вокруг вечно.
Я писал ей сказки, про смелых серых мышей,
А она не слушала, не слышала,
          на миллиметровке
Клеточки считала, дурочка,
Чтоб не так было скучно,
Чтоб делать вид, будто делом занята.
Я ей ломал веники из сирени,
Да только не дарил.
Она бы не стала нюхать,
Ставить в вазу.
И наверное что-то еще ей говорил,
Но когда-то после, когда-то, не сразу.