Пианино было старинное. Его привезли к нему, в этот дом всего на два дня и увозили, а она оставалась.
Ей было жалко расстаться с бронзовыми канделябрами, которые пахли воском настоящих свечей, с деревянной подставкой для нот ручной работы.
Она не могла понять, почему остаётся до того момента, пока уносящие пианино не задели педаль… Пианино вздохнуло глубоко и грустно… И она заметила: он, сам никогда не игравший ни на одном инструменте, умеет слышать и слушать.
Стало легко и радостно… Она оставалась навсегда.