(1.03.2006)
Восьмидесятый год полёта...
Мы через триста подлетим
К далёкой Проксиме Центавра,
Не мы её уж покорим.
Земля, быть может, нас забыла,
Как опостылел космос нам!
Как надоело скользким мылом
Стрелять по стенам и углам!
Сосать из тюбиков противных
Какой-то клейстер всех цветов,
Подобно ртути трепыхаться,
Десятки ставя синяков...
Вчера радист в иллюминатор
Заметил новую звезду,
Она летела очень быстро,
И мы большой подняли шум,
Что это – новшество науки,
Что обогнали нас давно,
Пока синели мы от скуки,
Мечтая вновь увидеть дом,
И что дожить ещё бы годик
До тех времён, покуда нас
Возьмут из наших дряхлых коек
И похоронят без прикрас...
Я – капитан, считаю кольца
На бороде своей седой,
Горбат я, лыс, стал ниже ростом.
Когда пройдутся чередой
По корпусу метеориты
И нам полсопла оторвут,
Я жду: когда эти бандиты
Иллюминатор мне пробьют?!
О нас заботились земляне,
Не совершим мы суицид.
Но, может, астероид глупый
Наш путь безумный завершит?!