Старательно выстукиваю по асфальту «Ка-тя, Ка-тя»,
На каждый удар сердца – по букве твоего имени.
Каждый километр, пролегающий между нами, по страшному лихорадит,
Без тебя всё не то, всё не так. Всё вокруг – сплошное предзимие.
Учусь измерять расстояние не километрами, снами.
Во снах рассказываю про тебя молодым гегельянцам.
Каждое твоё слово, жест или вздох втыкается острыми гарпунами,
И, если ты – моё Солнце, я буду проще – Протуберанцем.