Я сел к столу дописать письмо.
Луна заплыла ко мне в окно
Лист - освещённый квадрат.
Тени во дворе шалят .
В старом кресле
Кот наблюдает.
Времени стрелки
На циферблате тарелки.
В часах мерцают гири
Алмазами небо осыпано,
В кинотеатре на последнем сеансе
С кем-то, жена моя целуется.
Леонский бархат ночи,
В зале сидит Гайдар,
Курить ему очень хочется,
Руки ноют от ран.
Где-то там,
В полупустых рядах,
Голубая чашка
У жены в руках.