Пикап

Виталий Быков 3
Я воткну в тебя взгляд, ты всё сразу поймёшь.
А наутро, проснувшись, ты быстро уйдёшь…
Чашка кофе и стол…  и  помята постель…
И прохладу мне дарит открытая дверь…