***
Когда умрет еще одна деревня,
Принявши на погост последних стариков,
И высохнет еще один из тонких ручейков,
Питавших плоть страны, могучей, древней,
Незримо содрогнется весь могучий стан,
Охваченный тоскою увяданья,
И люди в гнездах-городах
На мощных некогда ветвях
Еще пожнут плоды беспечного незнанья.
Уедет сын, оплакав мать,
Закрыв глаза избе-старушке,
И некого уж будет ждать
Старинной русской деревушке,
Что сотни лет стояла тут,
Детей родила, хлеб растила.
Как быстро лесом зарастут
Поля и древние могилы!
Пустеет Русь. Россия-мать!
Уж видно очень-очень скоро
Придут китайцы – обживать
Твои бескрайние просторы…
2000