Çäðàâñòâóé, ìàìà. Ñíîâà, çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé…
Òû íå ñëûøèøü áîëüøå, à ó íàñ –
òðèäåñÿòûé ãîä â ìîðîçíîì öàðñòâå
â òðèäåñÿòûé âåê âîøåë êàê ðàç.
Ãîðáóíêè-êîíüêè ïðèìåðçëè ê ñîïêàì.
Åëü -- è òà ïðîäðîãëà äî êîðíåé.
Âîò, ñèæó… áðîñàþ ïèñüìà â òîïêó –
ñ íèìè è îãîíü ïîâåñåëåé.
Òðèäöàòü øåñòü ñåãîäíÿ – íå ïîëñîòíè,
òîëüêî ïî÷åìó-òî ñòûíåò äîì.
È íå â ðàäîñòü âñå… È íîâîãîäíèé
ïðàçäíèê -- ñëîâíî ïåñíÿ íè î ÷åì.
Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé… Êàê òåáå ëåæèòñÿ?
×àñòî ëè ïðèõîäÿò íàâåùàòü?..
Ìíå îïÿòü íå õî÷åò Äíåïð ñíèòüñÿ.
È îòåö íå ñíèòñÿ ìíå îïÿòü.
Ñóõî â ãîðëå. Ïëàêàòü ðàçó÷èëàñü.
Ïîòåðÿøêîé ñëàáåíüêîé – Äóøà…
Äàé ìíå, ìàìà, ãîðñòêó òâîåé ñèëû,
÷òîá äîéòè – áåç ñáîåâ, íå ñïåøà,
äî öåðêîâíîé áåëåíüêîé îãðàäû –
òàì ÿ ïîñòîþ è ïîìîëþñü
çà òåáÿ… Ìíå áîëüøåãî íå íàäî.
Áîëüøå òîé ìîëèòâû – òîëüêî ãðóñòü.
Ñåðàÿ ãîëîäíàÿ âîë÷èöà.
Ñèðàÿ êàçåííàÿ ïå÷àëü…
Çäðàâñòâóé, ìàìà… Âîò, îïÿòü íå ñïèòñÿ.
È ñæèãàþ ïèñüìà… È íå æàëü…