Она уйдёт?

Ирина Бондарь Левобережная
А мне говорят – она с ним давно живёт.
Подумай – уйдёт он – и что тогда будет с нею?
Куда ей? Домой – нельзя, там никто не ждёт.
А комнатку поделить на двоих труднее…
Она и так на этом свете одна,
Крутится белкой в своём заведённом круге.
Утро. Все спят. Не мама. И не жена.
Свободная личность пишет письмо подруге.
Потом она кто? Будильник и проводник,
Официант? Кормилица? Воспитатель?
А на работе – лишь выпадает миг –
Снова на сайте – советчик или приятель.
Вечер. Бежит домой – надо борщ варить,
Что-то убрать, починить, нажарить картошки.
Сесть бы, с супругом о главном поговорить…
Молча прошёл. Ну и пусть. Почитаю немножко.
Да, и уроки проверить! Писать когда?
Снова тоска и грусть душу разъедают…
Молча глотает слёзы – кругом беда.
Как не хватает тепла! О, как не хватает!
Вот и кровать. Уже спит. И в кольцо из рук
Тихо ныряет, будто в привычный омут.
Только не спится. Воспоминанья вдруг
Кем-то другим захвачены невесомо…
Как-то знакомо всё… До боли в душе.
Обычные будни… Я здесь не открыла Америк…
Мне говорят – оставь им рай в шалаше…
…А как же я? С ночной чередой истерик…
**********************
Она уйдёт? Куда, беспечная?
Ведь знаю – ей домой нельзя…
Как шло ей платье подвенечное,
Фигуркой стройною скользя…
Как приручал к рукам, касаниям,
От нервных срывов заслоня…
И как глаза горели пламенем
Когда смотрели на меня…
Как вместе шли, считали трудности,
Растили дочку и семью,
И свято верили, как в юности,
В влюблённость вечную свою…
Теперь – глотает слёзы-градинки,
Таится, плачет и молчит.
Не обнимает, хоть украдкою.
Ночами – чувствую – не спит.
По дому носится – кусючая,
Не подойти, и не задеть…
И не ищу я даже случая,
Чтобы понять и разглядеть.
Постыло всё. Темно и холодно,
А то и голодно порой.
Никто не радуется молодо,
Растёт молчание стеной.
Всё норовит из дома выскочить,
Или на сайте зависать…
А нам бы души наши вылечить!
Как подойти? И как сказать?