"Я хочу жить, так, чтобы было спокойно. Не страшно. Много книг, любви, стихов, вкусной еды и чистых улиц. А еще ночь светлая. Наш фонарь под окном. Мы не горим под чужими окнами. Чужие окна горят для нас."
Кто же знал, что эти мои слова сбудутся. Давненько я их говорила. Вселенная меня услышала и послала мне тебя, а после и жизнь в нашей квартире. Любовь на тридцати квадратах.
Мы видимся с сумасшедшими соседями и просим у них дать соли, когда у самих и куска хлеба нет. Они же знают это и, поэтому дают нам наших овощей. И мы едим. Мы жарим картошку и мы счастливы. Я что-то пишу ночами. Ты никогда не пропадаешь. Все знают о нас. Этот квартал - целая история. Там за углом вкусные булочки. А этажом ниже нашей квартиры живет очень добрый человек. Только он об этом не знает. Он теряет все, что можно. И никогда не вешает объявлений о пропаже. Он уверен в том, что так и было нужно. Вещи пригодятся другим. Но скажите, кому нужен старый и обгорелый чайник, слетевший с подоконника самой лютой зимой и замерзжий где-то возле тротуара? Он его не поднял. Он даже не купил новый. Угадайте, кто теперь поит его чаем?
Сквозь большие окна виден маленький мир. Наша планета такая объятная. Я готова кутаться все три зимних месяца, но продолжать сидеть у окна с тобой. Мы зажигаем свечи и нам почти тепло. Но дует же. Дурацкий плед и наши тапочки. Твои смешные штаны и мои юбки до колена. А еще колготки, которые я кажется коллекционирую. В цветочек, с бабочками, синие, желтые, персиковые, черные в дырку, белые, шерстяные, тонкие, с бантами..я люблю наряжаться для тебя. Хотя у меня совсем нет косметики. Но ты подарил мне духи. Сказал, что я буду пахнуть, как самое прекрасное на свете молоко. Кокосом. Да. Мы его пьем утром почти с таким же удовольствием как кофе.
А по вечерам ты делаешь мне какао. Я ценю каждый его глоток. Это такое чудо. Порошок, коричневый порошок, превращается при помощи воды в какую-то амброзию. Мы не боги, но Бог смотрел бы наш сериал. А еще и сериалы! О, как мы их любим. Мы пересматриваем их по десять раз. Ты понимаешь меня в том, что я смотрю всякую глупость. Но сам так громко смеешься. А потом встаешь с дивана и повторяешь речи актеров. Так и стоит у меня перед глазами: ты одел кожаные штаны и чувствуешь себя ковбоем. Ковбоем, который застрял в ванной из-за своего отличного прикида.
Да кому нужны эти серии, когда у нас и своей жизни навалом. Ты водишь меня гулять по вечерам. Мне нравится говорить "водишь". Потому что ты берешь меня за руку и не отпускаешь до самой ночи. Потому что ночью я тебя обнимаю. Этой рукой. И ты меня, но другой. И мы так спим. Мы обнимаемся и спим. Спорим, что наши сны похожи?
Улица, на которую ты выйдешь, лишь спускаясь по пяти ступенькам. Дорога, на которую ты наступишь. Магазины, окружающие нас, такие большие. В этот вечер мы пойдем туда. Кому-то наконец-то заплатили. Соль пока не требуется. Мне нравится кидать всякие чипсы в тележку. Нравится даже пить лимонад. Я знаю, что вредно. Но я знаю, что у нас не так много терпения на здоровую жизнь. Скорее всего я сделаю лазанью к ужину. Все как ты любишь. Овощную, сверху посыпанную сыром и петрушкой. Ты меня даже поцелуешь за это. Лазаньевый поцелуй. Кола и острые чипсы. Жизнь удалась. Как всегда сплошные фантики и крошки, но мы ведь любим убираться. Запихивать все в огромный пакет и тащить на улицу. Ты не разрешаешь мне этого делать. Потому что тяжело.
Вместо постели матрас. Я тебя уговорила. А ты меня уговорил на то, что мы еще и диван купим. Мебель ведь дешевая. Мы можем себе позволить целых два ее вида. Поэтому наша квартира теперь выглядит примерно так: большая-большая комната, вход в центре, справа кухня, слева ванная комната, за кухней диван с миллионом подушек и пледами, дальше книги, книги, книги, пластинки, бумаги всякие и даже стол в самом углу, потом окошко супер-большое, подоконник с подушкой, на полу рядом маааленький коврик, за ним (в центре комнаты получается) матрас, а дальше почти пустая стена с гардеробом, ну с палкой на колесиках, на ней одежда, сверху лампочки всякие, почти рождественские и много свечей везде. Мы любим бардак. Но об этом я уже говорила. Ах да, кухни у нас вроде бы и нет. Она отделена баром от основной комнаты. Но это круто. От дивана рукой подать. И я забыла про экран на полу. Да. Вот такие уж у нас компьютеры. По одному мы смотрим сериалы и фильмы, а с ноутбука смотрим прогноз погоды, чтобы не промахнуться с одеждой. Ну и еще переписываемся с друзьями и договариваемся с ними о встречах. А еще смотрим анонсы спектаклей, выставок и прочих интересных событий.
Этаж не самый высокий. Собственно, третий. Всего их пять.
На крышу мы забираемся часто. Помню, ты привел меня туда, когда мы только переехали и сказал: "Все, что будет твоим, станет их новой шуткой". Говоря "их" ты показал пальцем в небо. А я тоже это знала. Нам не надо много вещей. Все наши бывшие знакомые обзавелись самым лучшим, что смогли найти, а кто не обзавелся живет лишь ради этого. Ну зачем, например, нам метровый телевизор и трехкомнатная квартира? Блага цивилизации. А есть ли благо сама цивилизация?
Как по мне, так лучше в поход с тобой. Ну и пару знакомых захватить. Зажечь костер и жарить пастилу. Пить чай из жестяной чашки и слушать то, как ты мне читаешь Бродского. Несколько моих любимых стихов. Потом я разворачиваюсь к тебе лицом и почти четко проговариваю Бротигана. А ты опять смеешься. Уж очень сильно ты любишь смеяться. Ну и что, что форель говорит? Мы даже ее не едим. Не то что он. Хотя без нее бы он вряд ли снискал мировую славу..
Почтальон принес сникерсы вместо почты. Такой забавный. И почему только все норовят нас накормить? У меня даже не XXS, а ты вообще не маленький. Но кто же откажется? Шоколад полезен. Поэтому мы улыбаемся широко-широко и говорим "СПАСИИИБО!" Этого, конечно же, оказывается мало и он остается у нас минут на 30, рассказывая последние события и ,намазывая джем на тосты. Наверное, у нас слишком вкусный джем. Надо брать по дороже. И не из малины. А то ее все наровят скушать.
Мне вспоминается книга, которую я читала несколько лет назад - О.Генри "Дары Волхвов". Тогда я лишь мечтала о такой жизни, как сейчас. Разве не глупо? В 19 мечтать не об образовании, богатом муже и красивых вещах, а о таком. Мне всегда хотелось простоты. Естественности. Мы хороши тем, чем мы являемся. А кто мы? Мы обычные люди. Мы самые обычные. Просто мы умеем любить жизнь. Нас этому не учили в школе. В университете об этом вообще не заикались. Наверное, книги, прочитанные когда-то вовремя нам помогли. И мы стали помогать друг другу.