Вот первый, тающий во рту
У города, в последних числах
Ноябрьский снег, на паспарту
Небес наклеенный без смысла,
Для рамочки, пристойный вид,
Да, так - в теплице застекленной
У форточки.Фонарь горит,
Мелькают тополя и клены,
Раскачиваясь, как во сне,
Вагонной жизни подражая,
В их монотонной новизне
С приметами неурожая.
Что после этой посевной
Взойдет, где тьма непроходима,
Где ночь подкрашенной стеной
За кислою прокладкой дыма
Стоит? Какого мятежа
Ждать от ветвей угольно-черных,
Свет кукольный не удержав?
Что вспомнить надлежит еще нам?
Какие заучить слова,
Чем запастись на долгий месяц,
Чтоб не болела голова,
Когда с крутых съезжаешь лестниц?