Письмо

Ален Шайлер
Мой милый, нежный Лирик.
Дрожит рука, затопляет волнение.
И буквы, как старые лодки,
Рассекают бумажный лист.
Вот. Тебе я пишу снова.
Начать как? Не знаю.
По-новой, как будто малый ребенок,
Родной изучаю язык.
Минули те годы в лету,
Их будто совсем и не было.
Мы может с тобою забылись?
И нам уже тридцать пять.
Мой смелый, отчаянный Лирик.
Узнаю тебя ли при встрече?
И, даже если не внешне,
Я сердце сумею узнать.
Я помню еще походку.
Апрельскую нежность взгляда,
Декабрьскую бездну взгляда.
Уверенный жест руки.
Знаешь, становится страшно.
И сильнее заметен холод.
Я вдруг ощущаю пропасть,
Какая меж нами легла.
Я боюсь.
И душа стонала.
Наверное, спросишь: "С чего же?"
Я боюсь себя не узнать.
Великий, любимый Лирик.
Я тебя обнимаю крепко.
Если вспомнил -
Прошу позабыть.
А лучше -
И не вспоминать.